没有人确切知道瓦迪姆·斯特罗伊金生命的最后时刻发生了什么。

　　2月5日上午9点，俄罗斯安全部门的一队人马来到了这位59岁的俄罗斯创作歌手位于圣彼得堡的狭小的9楼公寓，他充满活力的职业生涯突然结束了。他们正在调查他向乌克兰军队捐款，这已经成为当今俄罗斯最严重的罪行之一。

　　据俄罗斯媒体援引政府消息人士的话报道，斯特罗伊金到厨房去喝了杯水，打开一扇窗户，然后坠楼身亡，显然是自杀。一个过路人在下面发现了他的尸体。

　　然而，一些最了解他的人质疑他是否会结束自己的生命。

　　在接受《卫报》采访的十几位朋友眼中，斯特罗伊金是一个魅力十足、理想主义的怪人。他从不掩饰自己对俄罗斯在乌克兰发动战争的蔑视，即使直言不讳变得越来越危险。

　　“这个白痴（普京）向自己的人民和兄弟国家宣战，”2022年3月，也就是入侵开始一个月后，他在社交媒体上写道。“我不希望他死；我想看到他受审并被投入监狱。”

　　认识斯特罗伊金30多年的密友菲利普·巴克普说，斯特罗伊金“对是非有敏锐的认识”。

　　斯特罗伊金在乌拉尔长大，朋友们形容他是一位充满激情的登山运动员，总是有一种独立的气质。

　　在苏联解体的最后几年，他因为参加反苏示威而被大学开除，并被强制征召入伍。后来，他作为一名自学成才的吟游诗人获得了认可，这一流派与20世纪60年代苏联文化解冻和讽喻歌曲作为一种表达方式的兴起有关。他还在俄罗斯和世界各地的网上教授学生。

　　巴克普说，在俄罗斯全面入侵乌克兰后，斯特罗伊金失去了一些积极性和激情。他在社交媒体上和与朋友的交谈中谈到了孤立和沮丧的感觉，他开始喝酒。

　　另一位在德国的朋友说，他曾考虑在2022年逃往欧洲，但意识到他可能无法获得留下来的必要文件。

　　尽管他越来越绝望，但他的老朋友中很少有人接受俄罗斯媒体关于他自杀的报道。相反，他们说发生了更邪恶的事情。

　　“瓦迪姆不是那种会自己出手的人，我根本不相信官方的说法，”巴克普说，他上次和斯特罗伊金谈话是在1月份。“他对自己的观点非常有信心，他不会害怕入狱。我想是警察把他赶了出来。”

　　斯特罗伊金的另一位老朋友弗罗里达·沃西（Florida Vovsi）说，她也不相信他会自杀，并将他的死归咎于当局。

　　她说：“他有宏伟的计划，他非常热爱生活，我很难相信他会这么做。”“我们不知道发生了什么，但我认为他们‘帮助’了他。”

　　俄罗斯长期以来一直有知名高管、直言不讳的普京批评者和其他知名人士神秘死亡，有些人从窗户摔下。一些案件被怀疑是暗杀，而另一些案件仍不明确。据信很少有人是自杀。

　　斯特罗伊金是数千名不知名的反战俄罗斯人中的一员，他们决定留在俄罗斯，但继续发声。一些人被捕后死于监狱，当局称他们是自杀。对于其他人来说，比如音乐会钢琴家帕维尔·库什尼尔（Pavel Kushnir），他进行了一次未公开的绝食抗议，过了几天世界才知道他们的死讯。

　　亚历山大·切尔卡索夫是俄罗斯人权组织“纪念”的董事会成员，他说，对反战异见者的迫害往往曝光得太晚。

　　记者和民间社会通常只有在法院作出裁决后才知道起诉的消息，即没有任何解释或理由的判决。

　　斯特罗伊金的朋友说，他的尸体还没有交给家人，这使得确定他的死因变得更加困难。

　　对他的许多朋友来说，结论是明确的。国家对他的死负有最终责任，因为他有勇气公开反对一场残酷而无端的战争。

　　“像斯特罗伊金这样诚实的人在现代俄罗斯没有立足之地，”沃西说。