洛拉·塔加耶娃（Lola Tagaeva）毫不犹豫地承认，她不是一个容易相处的老板。但是，当你在流亡他乡经营一家刚刚起步的新闻媒体，而你的祖国又处于战争状态时，钢铁般的风度可能是一笔财富。

　　“我觉得和我一起工作非常困难，”塔加耶娃自豪地说，那是10月一个下雨的早晨，我们在布拉格的一家咖啡馆见面。塔加耶娃要求她的记者“前往未来”，她说，并找出哪些故事还没有被讲述。

　　“我们必须提前两步，”她说。

　　正是这种观点帮助她在如此短的时间内创立了Verstka品牌。

　　塔加耶娃在俄罗斯2022年入侵乌克兰后不久创建了这家新闻网站。现在，该网站每个月的受众达数百万人，并已成长为俄罗斯独立媒体领域的主要参与者。

　　塔加耶娃来自西伯利亚城市新西伯利亚，她于2019年离开俄罗斯前往布拉格，不是因为工作安全问题，而是因为她的女儿。

　　塔加耶娃说：“实际上，我从未想过搬家，但当我生下她时，我明白我想让她在一个自由的地方长大。”

　　塔加耶娃曾在俄罗斯顶级独立媒体工作，包括TV Rain。但多年来，她一直希望自己的工作能给俄罗斯带来改变，结果却看到这个国家变得更加专制，她感到精疲力竭。

　　“每天都有来自世界末日的消息，”塔加耶娃说。

　　塔加耶娃的新闻生涯中断了大约三年。当俄罗斯在2022年2月全面入侵乌克兰时，这位记者知道，还需要讲述更多的故事，克里姆林宫将对独立媒体展开更严厉的打击。

　　“我开始感到某种责任，”她说。于是，她创立了Verstka。

　　Verstka在俄语中是“布局”的意思，就像报纸头版的布局。塔加耶娃说，这家店于2022年4月开业，目前每月接待数百万人，其中约70%在俄罗斯境内。

　　维也纳国际新闻研究所（International Press Institute）负责东欧事务的卡罗尔?卢兹卡（Karol Luczka）表示，Verstka的成功至少在一定程度上要归功于它成立的那个时代。当时，俄罗斯记者正想方设法在战争中重塑自我，媒体镇压迫使他们流亡海外。

　　卢兹卡对美国之音说：“他们（Verstka的员工）能够进入主流的大型俄罗斯独立媒体，而不是很大，而且是非常新的。”

　　塔加耶娃指出，Verstka对分销的投入是该门店早期成功的主要推动力。塔加耶娃说，甚至在这家店正式成立之前，她就已经有了关键的员工。

　　“我们没有钱。我们没有员工。但我已经有了一个营销总监，”塔加耶娃说。

　　和许多俄罗斯新闻媒体一样，社交媒体平台Telegram是Verstka的主要中心。

　　“我不相信没有良好传播的媒体，因为这不是一个私人博客，”塔加耶娃说。“如果我不能分发你写的东西，我们就不需要它了。”

　　也许比发行更重要的是，塔加耶娃致力于报道那些被低估的问题。

　　

　　与每日新闻不同，Verstka专注于深度报道的特写和调查——读者在其他地方很难看到的那种故事。

　　该媒体是最早报道俄罗斯绑架乌克兰儿童的媒体之一。

　　基辅乌克兰估计有20000儿童被入侵。国际刑事法庭以战争罪指控对俄罗斯总统普京和儿童事务专员Maria Lvova-Belova发出逮捕令。莫斯科表示，它保护了战区的弱势儿童，并且不承认国际刑事法院。

　　记者安娜·雷日科娃（Anna Ryzhkova）之所以在Verstka工作，是因为有机会制作出如此重要的故事。

　　雷日科娃对美国之音说：“我对我们所做工作的重要性毫无疑问。她说，优先考虑的是那些“不可能不引起注意”的故事。

　　雷日科娃在战争开始后不久前往格鲁吉亚之前，曾在俄罗斯多家媒体做过报道。自Verstka成立以来，她一直在这里工作，并于2023年搬到了布拉格。

　　雷日科娃承认塔加耶娃的标准很高。但是雷日科娃说，她知道这就是为什么维斯特卡在一个普遍困难的媒体环境中取得成功。

　　“这就像一种疾病。起初，你可能对工作节奏感到不舒服，但后来你就成了其中的一部分，”雷日科娃说。“萝拉对我们的要求，其实也是我们现在对自己的要求。”

　　塔加耶娃认为，当outlet感觉太舒服时，他们就不会强迫自己，她说：“总是有发展自己的空间。”

　　在短短几年时间里，她的媒体已经从3名员工扩大到约50名员工，其中一些人仍然在俄罗斯境内匿名报道。

　　但随着入侵三周年的临近，塔加耶娃担心俄罗斯的压制环境会阻碍下一代记者的发展。

　　塔加耶娃说：“恐怕这对我们来说将是最危险的问题。”

　　自俄罗斯入侵乌克兰以来，莫斯科对不遵循克里姆林宫叙事的记者实施了严厉的法律和惩罚。塔加耶娃说，对于仍在国内的记者，“你必须闭嘴，否则就得进监狱。”

　　虽然塔加耶娃不是因为工作而离开家，但这是她短期内无法回家的主要原因。她和维斯特卡被俄罗斯政府贴上了外国特工的标签。

　　塔加耶娃预计，Verstka最终会像许多其他俄罗斯独立新闻媒体一样，被列为不受欢迎的组织。这一认定将禁止Verstka在俄罗斯的业务，并使Verstka的员工和消息来源面临罚款、刑事指控和监禁。

　　但她仍然致力于报道。塔加耶娃经营一家门店的经历重新定义了什么是有影响力。

　　“我们不是在改变世界，而是在帮助人们看到现实，”她说。“我认为这对我们来说已经足够了。”