1979年，当“魔术师”埃尔文·约翰逊（Earvin“Magic”Johnson）在洛杉矶湖人队（Los Angeles Lakers）首次亮相时，职业篮球正在走下坡路，联盟受到娱乐性毒品使用、缺乏明星力量和票房不佳的困扰。他可以说是有史以来最伟大的控球后卫，他将好莱坞带入了一支被称为Showtime的球队，他与拉里·伯德和波士顿凯尔特人队的竞争将这项运动提升到了娱乐行业，他经常被认为是复兴现代NBA的人。这只是他非凡人生的开始。

　　1991年，约翰逊告诉全世界他是艾滋病毒阳性。在一个如此无知的时代，罗纳德·里根甚至在20世纪80年代的大部分时间里都拒绝承认这种流行病，当时许多人仍然相信艾滋病病毒可以通过接触马桶座圈而感染。他就这个问题教育了美国人。他不仅激励了许多人去做检查，而且他承担责任的庄重方式使他成为一个象征，表明人们可以与艾滋病一起生活，而不是死于艾滋病。几代人的公共卫生英雄。简直是第二幕。

　　从那以后的几十年里，约翰逊作为华盛顿指挥官队（NFL）、华盛顿精神队（NWSL）、洛杉矶道奇队（MLB）、洛杉矶FC队（MLS）和洛杉矶火花队（WNBA）的合伙人，赢得了9次全国冠军。但他的商业生涯最令人难忘的是，他利用自己的名气说服星巴克（Starbucks）和索尼（Sony）等企业与他合作，在服务水平较低的非裔美国人社区开设咖啡店和电影院。一个利用自己的地位试图改善他人生活的偶像。高贵的第三节。

　　正是由于上述原因，上周六，在白宫举行的仪式上，乔·拜登总统在笑容满面的约翰逊脖子上挂了一枚总统自由勋章。根据美国政府的说法，这是美国最高的平民荣誉，“授予对美国的繁荣、价值观或安全、世界和平或其他重大的社会、公共或私人努力做出模范贡献的个人”。如果这些都是标准，那么我们似乎应该问一下，为什么约翰逊在此之前没有获得过这个奖项。

　　当然，这个问题并没有被提出来，因为每个人都在忙着看其他18位当天获奖的人，并寻找自己特有的不满。在爱尔兰，波诺的认可，就像他接触的所有东西一样，分裂了人们。在美国，希拉里·克林顿的出现触发了共和党内部的摄魂怪。在社交媒体最隐秘的地方，埃隆·马斯克（Elon Musk）对乔治·索罗斯（George Soros）入围表示不满。即使在所有的绝望和咆哮中，名单上最奇怪的名字肯定是莱昂内尔·梅西。

　　上周末，前NBA球员“魔术师”埃尔文·约翰逊在华盛顿白宫东厅接受了美国总统乔·拜登颁发的总统自由勋章。摄影：汤姆·布伦纳/盖蒂

　　考虑到未来几周宾夕法尼亚大道1600号即将出现的立法恐怖统治，拜登选择给这位阿根廷天才这个荣誉应该没什么大不了的。但这并没有减少奇怪和令人费解的事情。该奖项之前的获奖者包括老虎伍兹、迈克尔乔丹、卡里姆阿卜杜勒贾巴尔、马里亚诺里维拉、约翰伍登和阿诺德帕尔默，他们都是国家体育界的标志性人物，在各自的领域统治了几十年。这些人以不同而持久的方式改变了他们所玩的游戏和国家本身。

　　梅西在全球范围内做到了这一切，但这是一个美国人的奖项。且不说全美国有几十个男人和女人更值得拥有这个小玩意，他18个月前才在美国职业足球大联盟首次亮相。他为迈阿密国际效力39次，比尤里·德约卡夫（纽约都市之星）、斯托伊奇科夫（芝加哥火焰）和令人难以忍受的伊布（洛杉矶银河）在迈阿密效力期间的出场次数还少。

　　他对这个仪式的态度反映了整个事情的奇怪之处。他没有来领取，而是发了一封非常礼貌的信，理由是时间冲突。相反，他参加了家乡罗萨里奥的纽维尔老男孩队的童年球队重聚。和他八岁时最后一起玩耍的一群小伙子聚在一起比接受总统自由勋章更重要。应该是这样的。其中一个显然对他很重要。另一个没有。也不可能。

　　上周末，波诺在华盛顿特区的白宫接受了美国总统乔·拜登颁发的总统自由勋章。摄影：Chris Kleponis/法新社/盖蒂

　　整个闹剧中最糟糕的部分是，拜登政府试图以非体育原因为他的入选辩护，理由是他“通过梅西基金会支持世界各地儿童的医疗和教育项目，并担任联合国儿童基金会亲善大使”。显然，白宫里没有人愿意为梅西基金会筹款。2018年，《明镜周刊》（Der Spiegel）发表了一篇非常详细的调查文章，详细调查了这家所谓慈善机构阴暗的税务事务和极不规范的经营行为。

　　他们显然也没有听说过他在2015年对加蓬的有争议的访问，当时他与当时的中非国家“总统”阿里·邦戈（Ali Bongo）一起玩，赚了350万欧元。阿里·邦戈是一个臭名昭著的独裁者，以不关心他的公民，特别是儿童而闻名。或者梅西因为同意用自己的品牌宣传沙特阿拉伯的魅力而获得了数倍的收入，这份合同特别禁止他批评这个令人愉快的政权。

　　以他的名字命名的可疑慈善机构。狡猾的税收。轻而易举地从一个想要炫耀自己名声的国家手里捞钱。这样看来，他听起来确实有点总统的味道。