拜登从来没有在大型演讲中发挥出最佳状态，在这些演讲中，他的演讲可能会显得生硬，他的故事有时会弯弯曲曲。拜登演讲的结束通常标志着活动中他最喜欢的部分的开始——用政治活动人员的话说，就是绳索线。他转过身来，扫视人群，瞄准第一个目标，进行一对一的联系。

　　比如20个月前，密尔沃基啤酒厂老板蒂姆·艾钦格(Tim Eichinger)在一次电视市政厅会议上问了拜登一个问题，之后他与总统进行了一对一的视频会议，并看到拜登给他的孙子写了几封信。

　　可能是小孩子——拜登喜欢随身携带现金，这样他就可以偷偷塞给孩子们几美元，鼓励他们买冰淇淋。这可能是一个口吃的人——他们需要总统的特别关注。

　　拜登5日在特拉华州立大学就学生贷款问题发表演讲后，与讲台上的学生们握手并合影的场面非常多。上周二，在华盛顿举行的民主党全国委员会(Democratic National Committee)活动上，拜登邀请一名观众在后台拍了一张私人照片，并在参与者在几张自拍中挥舞和抢劫的一些堕胎权标志上签名。

　　助手们表示，79岁的老人已经完善了他的自拍臂，其产品在社交媒体上广泛传播。

　　在8月份为马里兰州民主党州长候选人维斯·摩尔(Wes Moore)举行的活动上，拜登在演讲结束后，花了75多分钟在三个不同的房间里与人们打招呼。当他抓住一名高中鼓手的指挥棒，并在行进乐队前拿着它拍照时，引来了欢呼声。

　　这一切都是拜登在家乡特拉华州几十年的“迎宾”方式的一部分。特拉华州的人口刚刚超过100万，在拜登1972年首次当选参议员时，只有特拉华州人口的一半左右。

　　将这种个人政治活动扩展到总统层面是一项挑战，首先是拜登在COVID-19大流行期间竞选椭圆形办公室，这减少了他的公共活动，现在他在白宫，对他的时间和安全的要求更大。

　　从政治上讲，残酷的事实是，一对一的温暖和同理心只能到此为止。他们帮助他在参议院建立了两党关系，但在白宫，大多数选民，大多数时候，只能在剧本或舞台上看到总统。拜登的助手们想方设法向选民展示总统的私人互动，其中一些互动的幕后视频，即使他们自己不太可能有机会看到。

　　尽管如此，拜登坚持在他的日程安排中安排时间，这样他就可以在活动中与人们互动——这样的接触似乎使他充满活力，并有助于为他的决策提供信息。

　　有时也会出现尴尬的时刻，比如总统的一句俏皮话反响不佳，而在如今的党派环境中，他的政治对手经常会在网上播放这句话。但他们的数量远远不及定义了拜登职业生涯的积极互动，这些互动也考验了他的助手们的耐力。

　　“他比我们更持久，”白宫副幕僚长珍·奥马利·狄龙在接受美联社采访时谈到拜登喜欢花30分钟、一个小时甚至更长时间与人握手。

　　“他想花多少时间就花多少时间，”拜登的前私人助理斯蒂芬·戈普费特(Stephen Goepfert)补充说。

　　总统的民调支持率近几个月有所上升，但仍处于负值。该电视台在中期选举之前很少举行大型政治活动。许多民主党候选人并不认为拜登的出现有什么好处。助手们说，他的日程安排——以及他的听众的规模——将随着他的政党转向动员投票的努力而增加。

　　但不要指望这些小小的邂逅就会消失。

　　助手们说，拜登似乎能察觉到某人什么时候可能会经历个人或家庭危机，这可能是拜登自己经历的悲伤和挑战:他的第一任妻子和女儿死于车祸，他的儿子死于癌症，他从两个危及生命的脑动脉瘤中恢复，他与口吃进行了数十年的斗争。

　　“他只是本能地知道如何以任何方式满足那个人的需要，”O’malley Dillon说。

　　在拜登竞选期间和8月份离开白宫之前，格普费特跟随拜登参加了数百场活动。他说:“我看到他安慰过那些泪如雨下谈论个人困难的人，安慰过一个最近被诊断出癌症的人，向一名退伍军人表示敬意，和他握手并赠送他的一枚挑战硬币，还给一个坐在演讲现场的年轻人钱买冰淇淋——所有这些都在同一根绳上。”

　　当拜登穿过人群时，他经常会叫来一名助手，把某人带到后台拍照，收集他们的信息以便后续跟进，或者记下爱人的电话号码，因为他们无法接到总统的突然电话。

　　一场活动结束后，拜登坐在他的装甲豪华轿车里，“准备与他见过的人继续联系，他已经打了这些电话，”戈普费特说。

　　那些短暂的相遇有时会发展成持久的关系。

　　在成为总统之前，拜登经常把自己的手机号码给那些寻求克服语言障碍建议的年轻人。现在，拜登已经进入了椭圆形办公室，他仍然通过电话与他们中的许多人保持联系，并从空军一号发来录音反馈和鼓励的话。

　　13岁的布雷登·哈林顿在演讲中讲述了候选人拜登如何指导他克服口吃，这是2020年民主党全国代表大会上一个感人的亮点。

　　另一个来自弗吉尼亚州阿灵顿的13岁男孩瑞安，在2019年的一次集会上与总统见面后，继续通过工作人员与拜登交换短信和视频信息。瑞安的母亲要求不透露他的姓氏，他说拜登“帮助我变得勇敢”，并加入了学校的合唱团。

　　还有一次，拜登与法国副大使短暂会面，讨论他们与爱尔兰的共同关系，结果给这位外交官“欣喜若狂”的儿子写了一封感人的信。

　　椭圆形办公室(Oval Office)的行动主任安妮·托马西尼(Annie Tomasini)和她的工作人员跟踪拜登的互动，协调经常在绳线会议之后进行的电话和信件。其中一些关系已经持续了十多年。

　　托马西尼说:“他接受了这些安排，这些安排一直陪伴着他。”他补充说，这些安排反映在拜登的政策目标中。

　　她说:“这确实促使他回来说，‘嘿，听着，伙计们，我们需要专注于这些作品’。”拜登的工作人员已经习惯了从戒线上的美国人或离开教堂时遇到的人那里询问具体问题。

　　“他就是这样的人，”奥马利·狄龙说。“他经历过很多美国人民所经历的事情。”

　　艾辛格是密尔沃基黑哈斯基啤酒厂的共同所有者，当拜登承诺继续他在有线新闻市政厅问总统的一个问题时，他还没想太多。几天后，他接到了椭圆形办公室(Oval Office)运营副主任阿什利·威廉姆斯(Ashley Williams)的电话，希望让他与拜登的经济幕僚取得联系，听取简报，并安排与拜登进行一次Zoom会议，会议持续了30分钟。

　　“我说我真的没想到他们会这么做，”艾辛格回忆说。“她说，‘不，他不是那样的。当他说了什么，他希望我们能跟进，并保持这种关系。’”

　　后来，艾希格和他的家人在圣诞节期间参观了白宫。威廉姆斯给他看了艾希格寄来的一段视频后，拜登给他还在上学的孙子写了一封信，称赞他的小提琴演奏。

　　“我只是3.3亿人中的一员，”艾辛格说。“他们仍然觉得我要说的话很重要。”

　　关注美联社对选举的报道:https://apnews.com/hub/2022-midterm-elections

　　登录https://apnews.com/hub/explaining-the-elections了解更多有关2022年中期选举的问题和因素。