2025-07-06 03:06来源:本站
牧羊人和鞋匠争论谁的经济困难更大。一个厌恶女性的农民抱怨女人。一个乡村牧师变成了双重间谍,假装关心他分离的羊群,同时秘密地与梵蒂冈合作以拯救自己的皮肤。
我们正在窃听七个世纪前比利牛斯山麓的法国小村庄蒙太罗。我们的向导是历史学家和畅销书作家埃马纽埃尔·勒罗伊·拉杜里,他通过底层的生活——职员和农民,女仆和助产士——而不是君主和大亨的崇高地位来重建过去。
或者,在蒙太罗的例子中,教皇英诺森三世。这个村庄是宗教裁判所的目标,他们试图粉碎诺斯替教派的一个分裂组织——卡特里派,后者的信仰被梵蒂冈认定为异端。
勒罗伊·拉杜里博士于11月22日在巴黎去世,享年94岁。对他来说,从街头、小巷和酒馆重新审视历史的方式来看,对卡塔利派教徒的残酷迫害成为一项具有里程碑意义的研究。
他1975年出版的《蒙太罗:1294
1324年奥西坦村》(1978年以英文出版,名为《蒙太罗:错误的应许之地》)帮助勒罗伊·拉迪里博士成为一门被称为年鉴运动的学术学科的领导者,该运动在历史分析中寻求最广泛的观点,并经常拒绝关注统治者和军事领导人的传统历史框架。
1987年,人类学家劳伦斯·威利在《华盛顿邮报》的一篇书评中写道:“学术界的夏洛克·福尔摩斯”。
在超过25本书中,勒罗伊·拉杜里博士从任何他能找到的细节中梳理出故事和叙述:法庭记录、日记、葬礼记录、天气数据和商业分类账。勒罗伊·拉杜里博士称之为日常生活的“精神世界”。他说,这些故事对过去提供了更深刻、更细致的欣赏。
他的风格也将历史学术推向了新的方向。勒罗伊·拉杜里博士带着记者对细节的眼光和旅行作家对地点感的感觉,描述了中世纪城镇露天肉类市场的气味,或者监狱牢房里长满苔藓的寒冷。一些学者对他与传统方法的背离感到不安。不过,评论家们对这本书印象深刻,帮助《蒙太罗》和勒罗伊·拉杜里博士的其他几本书成为了大西洋两岸的畅销书。
1978年,英国历史学家基思·托马斯在《纽约书评》上写道:“勒罗伊·拉杜里博士机智、老练、丰富、富有创造力,他的作品充满了思想和对比,尽管有时也有一丝淡淡的圆滑。”
在《蒙太罗》中,有一章包括了一名卡特里派神职人员的忏悔——究竟是被强迫的还是真实的尚不清楚——关于他作为性侵犯者对乡村妇女使用的引诱方法和威胁。《罗马人的狂欢节》(1979)探讨了1580年在法国小镇上的狂欢节如何演变成一场关于税收的阶级冲突,导致了一场致命的伏击和后来法院下令的大规模处决。
在1984年出版的《茉莉女巫》(La sorci
de Jasmin)一书中,勒罗伊·拉杜里博士根据一位笔名为茉莉的理发师写在纸上的一首古诗,调查了巫术信仰背后的力量。这首诗讲述了一个被抛弃的情人如何散布谣言,说他的旧情人,一个名叫弗朗古内托的女人是女巫。
通过学术调查,勒罗伊·拉杜里博士追溯到了可能是真正的弗朗古内托,他生活在17世纪末。评论家杰弗里·b·拉塞尔(Jeffrey B. Russell)在《洛杉矶时报书评》(Los Angeles Times Book Review)上撰文称这本书是“一部历史探案作品”,并将其与翁贝托·艾柯(Umberto Eco) 1980年的中世纪谋杀惊悚片《玫瑰之名》(Name of the Rose)相提并论。
以1929年出版的巴黎期刊命名的《年鉴》运动,在勒罗伊·拉杜里博士之前,对吕西安·费弗尔、马克·布洛赫等法国历史学家产生了影响,在美国,越来越多地将社会学、经济学、政治学融合在一起的学术也产生了影响。
然而,勒罗伊·拉杜里博士在商业上的成功,帮助定义了一种旨在讲述更大故事的微观历史类型,比如芭芭拉·塔奇曼(Barbara Tuchman)对14世纪生活和动荡的审视,《遥远的镜子》(a Distant Mirror, 1978)。在《马丁·盖尔的归来》(1983)中,历史学家娜塔莉·泽蒙·戴维斯剖析了16世纪法国的乡村生活,讲述了一个农民完全以另一个人的身份出现的故事。(电影版于1982年由格姆扎尔德·德帕迪约饰演。)
勒罗伊·拉杜里博士喜欢说,过去永远不会完全消失。在接受联合国世界遗产机构联合国教科文组织的采访时,他描述了一次在法国农村遇到的一位妇女,她描述了一种她称之为“野生狩猎”的声音,据信这是死去的孩子的灵魂在树梢上奔跑。
“这是一个非常古老的神话,”他说。她满怀信心地讲了一遍。她很接近中世纪或文艺复兴时期的古老乡村文化。”