它可能是弗吉尼亚州安纳代尔(Annandale)郊区的任何一栋房子，周围是一层又一层的殖民地式(colonial)建筑，周围种着修剪整齐的黄杨木灌木——只是在后院，经过红狐雕像，走下一些台阶，地下室的门上有一个欢迎游客的标志:“您即将进入一个闪闪发亮的水花区。”旋转鼓励。”

　　在里面，朱莉·威尔逊(Julie Wilson)在家里经营着一家企业，那些需要知道的人称之为Encore Ballroom Couture。它被认为是交际舞行业领先的寄售和寄售租赁服装公司。好胜的舞者从四面八方来到这里，衣服也一样。永恒的审美是越来越多:羽毛、亮片、流苏、水晶。(莱茵石，你很想加上一句，但千万不要在这里说这个词。这是禁止的。)在威尔逊的世界里，没有太多的装饰——即使在客用浴室里，每一个自由的表面，包括马桶盖，都是令人眼花缭乱的。

　　舞厅跳舞!有什么不喜欢的呢?它是戏剧性的，性感的，根据你的品味水平，迷人的。它是又回来了，还是一直和我们在一起，在人类艺术形式的最华丽的边缘，旋转着离开?《与星共舞》(Dancing With the Stars)将于今年秋天回归ABC黄金时段，播出第32季(此前该剧曾在Disney Plus播出一季);Bravo电视台一直在寻找以现实为基础的戏剧，讲述雄心勃勃的女性和某些男性之间的冲突，今年夏天，它结束了第一季的《舞蹈女王》(Dancing Queens)，这一季有自己的Bravo风格的口号:“在战争和舞厅里一切都是公平的。”一些观察人士认为，交际舞热潮正在兴起，人们对交际舞的兴趣正在复苏。

　　“像这样的节目改变了我们这个行业的游戏规则，”玛丽·墨菲(Mary Murphy)说，她在福克斯电视台的《舞林争霸》(So You Think You Can Dance)中担任了14季的评委和编舞。“看到最高水平的运动员努力完成一个常规动作，看到某人在舞蹈节目上的旅程——从初学者到完美的分数——让观众真正体会到成为一名舞者意味着什么。”

　　这些节目的粉丝，或者只是现场本身的粉丝，可能会想知道这些礼服是从哪里来的，或者它们被穿后去了哪里。从威尔逊的地下帝国开始是个不错的选择。

　　威尔逊参加了20年的舞蹈比赛，其中包括十年的教练生涯。她也是选美皇后。(维吉尼亚州的女士;爱尔兰女士(美国)几年过去了，她的衣柜里堆满了聚光灯下的闪光证据。家里没有地方放冬衣。威尔逊记得她的母亲布伦达(Brenda)受够了:“她说，‘朱莉，你得做点什么。’”

　　44岁的威尔逊说，她很难和女儿们分开。(在这个社区里，礼服都是女性的。)“我不相信eBay能帮我处理好我的礼服，”她说。此外，竞争性交际舞服装的转售空间是“一个黑洞”。

　　布伦达·威尔逊(Brenda Wilson)是一名退休的妇产科护士，朱莉(Julie)是一名政府承包商，她们决定开设Encore，把她们与丈夫兼父亲沃尔特(Walter)住在一起的家的地下室改造成一个舞蹈场所。枝形吊灯模拟了比赛舞池的灯光，白色的鸵鸟羽毛被安排在花瓶里，一个小的翻新站为需要急救的衣服准备好了。小抽屉里装的不是钉子和螺丝，而是五颜六色的晶体。

　　一开始，朱莉卖自己的衣服。然后她把朋友的衣服卖了。14年后，Encore拥有约450件礼服的库存，这些礼服是由退休的舞者、彻底改变形象的舞者或需要一些空间的舞者寄售的。委托人可以得到成交价的60%，这可能是相当可观的一笔钱;这里的裙子起价在4000美元左右。礼服租金起价300美元。

　　威尔逊转售的第一批不属于自己的女孩中，有一个是美国海军陆战队中校罗斯-安·林奇(Rose-Ann Lynch)的。

　　林奇回忆说，这条裙子看起来就像一个闪闪发光的紫色迪斯科球。她说，她喜欢这样，听起来很抱歉，但是时候放手了。“在舞厅里，你得一遍又一遍地穿裙子，”她解释说，直到你成为一名舞者。那你就需要一些不那么经典的东西，而要更前卫一些。“你的裙子必须看起来像你跳舞的样子，”她说，但“我的裙子值得被穿着跳舞，即使我没有穿着它跳舞。”

　　林奇现已从军队退役，61岁仍在跳舞。最近一个周四的下午，她和丈夫、63岁的劲舞舞伴迈克(Mike)回到了威尔逊家的地下室。迈克也是一名退役的海军陆战队中校。

　　林奇夫妇住在弗吉尼亚州弗雷德里克斯堡，他们在五角大楼工作时相识。罗斯-安说，在他们的第一次海军陆战队舞会上，迈克“很不舒服”。两人都是长期的运动员，天生好胜。在舞池里跌跌撞撞可不行。2005年，当迈克准备退休时，罗斯-安给了他一张甜蜜的待办事项清单，其中包括舞蹈课。“我告诉他，‘如果你不知道自己的方向，我不想让你领导，’”她说。

　　这对搭档在同一年首次参加比赛，目前是美国高级业余舞蹈全国冠军，年龄在55-64岁之间。迈克和罗斯-安的关系紧密得像鼓一样，他们令人信服地证明，在舞池里可以找到青春的源泉。作为一名训练有素的后勤人员，迈克拥有理性的、像象棋一样的策略，在舞池里会派上用场。在多对选手同时旋转的情况下，避免碰撞是裁判决定最终得分的关键。

　　今天，林奇夫妇来到安可舞厅高级定制店，为罗斯-安寻找一件美式光滑连衣裙。对于那些需要的人来说，这是一个入门:竞争性交际舞包括美国和国际类别。美式包括流畅(华尔兹、探戈、狐步舞、维也纳华尔兹)和节奏(恰恰、伦巴、摇摆、波莱罗、曼波);国际舞分为标准舞(华尔兹、探戈、维也纳华尔兹、慢狐步、快步)和拉丁舞(恰恰、桑巴、伦巴、双曲、吉夫舞)。

　　美式流畅风格和国际标准风格要求飘浮的裙子(想想飘动的丝绸，在舞者身后像缕缕蒸汽一样移动)，节奏和拉丁风格需要更短、更性感的衣服。

　　在《American Smooth》中，舞伴们分开，肩并肩跳舞，就像弗雷德和金格一样，所以裙子来来去去都必须好看。在《国际标准》中，情侣们是近距离跳舞的，所以礼服只需要从后面看就很漂亮。

　　如果罗斯-安今天找到了一件裙子，它将出现在今年最重要的舞蹈比赛之一:明年3月在匹兹堡举行的业余全国锦标赛上。

　　“我总是喜欢为全国赛做好准备，”她一边解释，一边走向更衣室，威尔逊的实习生杜尼娅·阿拉法(Dounia Arafa)正站在那里准备拉开拉链。

　　“舞厅里的女人总是乐于寻找下一种造型、下一件衣服、下一个形象，”威尔逊说。她自己戴着一顶亮片黑色球帽，穿着一件镶有黑色绒球的露肩白衬衫，戴着一条高尔夫球大小的黑珠子项链。

　　威尔逊的客户遍布全国各地。她说，他们会“飞过来只是为了买一件衣服”，她还描述了一位来自德克萨斯州的顾客，这位顾客把她到那里后想试穿的衣服清单提前寄给她。有些人买了太多的衣服，他们不得不通过电子表格来记录。一个女人，威尔逊在舞台上窃窃私语，打电话给她的衣服估价——离婚协议。“有女性打电话问我们‘我的裙子怎么样?她肯定地说，舞厅里的人“更高级。”

　　当威尔逊不密切关注这些女孩的时候，她和她的员工(现在有两名员工)打开货物，整理需要注意的礼服，每天至少处理两次预约。有时，好莱坞会说:电视节目中的角色需要一件舞会礼服。(《好医生》(The Good Doctor)就是最近的一个例子。)“我们在红地毯上穿的是我们的裙子，”威尔逊说，但没有说出衣服里的尸体的名字。

　　罗斯-安穿着第一件正在考虑的礼服走进工作室，这是一件镶有水晶的猎豹印花连衣裙，高开衩，羽毛像20世纪70年代的蟑螂夹一样挂在裙子上。它价值3800美元，以前属于南方的一位冠军舞者。她快速转了几圈，让裙子动了起来。她的头发染成红色，挽成芭蕾舞者的发髻，一直保持不变。

　　威尔逊的母亲布伦达(Brenda)在2021年去世之前，会给店里库存的每件衣服起一个名字。这项任务现在落在了商店经理Callie Maginnis身上，也许是受到猎豹图案的启发，她把这条裙子命名为“Zulu”。马金尼斯还为网站撰写了令人向往的服装描述。(“像猎豹纹这样的异国情调的印花唤起了我们对遥远国度的旅行和冒险的渴望。”)

　　“你觉得怎么样?”罗斯-安问迈克。

　　她摆了几个“ta-dah”的姿势，一只手臂举过头顶，而迈克则像猫一样打量着她。“有很多动物图案，”他终于承认。“只是在我看来。”

　　当他的妻子回到画板前时，他满怀信心地说:“服装在竞争中至关重要。这一切都是为了吸引评委的注意力。”他说，穿黑色衣服是不允许的。“你想要脱颖而出，而不是混迹其中。”

　　下一个竞争者是一款名为Net Worth的云灰色甜点(售价4300美元)，很快就被拒绝了，主要是因为它的外层材料让人想起拖网。“我担心的是接球，”迈克说。

　　虽然她是来找一件光滑的裙子，但罗斯-安还是无法抗拒一件来自节奏类的新产品。“这就是我，”她一边说，一边摆出一个简短的“红磨坊!”她被称为“花瓣”(Petal)，售价4100美元。她像个滑稽剧演员一样在迈克面前摇着金色的流苏。

　　“你喜欢这件衣服吗?”她问道。

　　“我喜欢这个主意，”他回答。

　　这是无可争辩的。当一个舞者把她的教练带来时，这些决定就更加简单明了了。“教练都有强烈的意见，”威尔逊说。“丈夫可能会喜欢，妻子可能会喜欢，但如果教练说不，妻子就会转身离开。”

　　罗斯-安的下一个候选人，看起来更适合文艺复兴集会的两件套海盗套装，被全面否决了。这套服装曾经是《与星共舞》的教练Edyta ?liwińska穿过的，是威尔森从《与星共舞》第二季到第十二季的服装档案收藏的一部分。多亏了她与已故的兰德尔·克里斯滕森(Randall Christensen)的友谊，威尔逊能够购买一些存货。兰德尔·克里斯滕森曾是该剧的首席设计师，也是兰德尔设计公司(Randall Designs)的老板。

　　这部剧的粉丝可以拥有Lil ' Kim的两件式警察装(包括她的警察徽章和缝在胸围内的原始麦克风包);Nicole Scherzinger向《紫雨》时代的Prince致敬;唐尼·奥斯蒙德镶满钻石的火车列车员裤子，配套的帽子和大手帕。

　　三个小时后(一个典型的约会时间)，罗斯-安认为她找到了一个赢家。虽然它是黑色的，但褶皱与感谢(Pleats & Thank You，售价3900美元)是一款突出的款式，每条腿都有很高的开口。“绝对有足够的东西吸引评委，”她决定。罗斯-安设想用它搭配黑色渔网和必要的晒黑喷雾。

　　“晒黑，”迈克说，“是非常重要的。”

　　不过，他并不完全相信Pleats Please“会跳舞”。早些时候，迈克把自己描述成他妻子照片周围的相框。这件衣服穿在他们俩身上一定很好看。

　　这对夫妇需要回家照顾他们的两只蝴蝶犬，空手而归。马金尼斯确信他们不久就会回来。“她在更衣室里谈论她要戴的手镯。”

　　商店现在安静了，威尔逊站在她母亲的一张相框前。在这张照片中，布伦达与马克西姆·奇默科夫斯基合影，马克西姆·奇默科夫斯基是她最喜欢的《与星共舞》教练。

　　母女俩是真正的伙伴。朱莉参赛时穿的每件衣服都是布兰达挑的。当他们开了自己的店，这对夫妇去参加活动，并成立了供应商。“妈妈和女士们相处得很好，”威尔逊回忆说。“和她在一起没有锦上添花。她真是个直言不讳的人。如果他们背部有赘肉，妈妈会让他们知道的。”作为一名护士，布伦达擅长寻找可以帮助客户隐藏心脏起搏器或乳房切除手术留下的疤痕的长袍。2019年，当她们赢得了一场慈善拍卖，获得了TLC电视台《对裙子说Yes》(布伦达最喜欢的节目)录制幕后的机会时，这对母女给人留下了如此深刻的印象，以至于制片人怀疑她们是否找到了下一个明星。

　　布伦达死后，威尔逊并没有考虑关店。她妈妈不会希望这样的。是对这些裙子，这些漂亮的女孩说“是”。镜子球继续旋转。